
「
さ

っ
き

は
ご

め
ん

！
 

こ
れ

！
」

 

 
男

は
小

さ
な

紙
切

れ
を

少
女

に
渡

し
た

。
 

「
ち

ょ
っ

と
…

…
」

と
紙

を
返

そ
う

と
し

た
が

、
男

は
逃

げ
る

よ
う

に
電

車
を

降
り

て
し

ま
っ

た
。

 

 
小

さ
く

折
り

畳
ま

れ
た

紙
を

広
げ

る
と

、
少

女
は

硬
い

表
情

の
ま

ま
し

ば
ら

く
眺

め
て

い
た

。
そ

し
て

、
そ

の
行

為
を

見
て

い
た

周
囲

の
大

人
に

聞
こ

え
る

よ
う

に
、

「
キ

モ
イ

…
…

」
と

呟
き

、
紙

を

窓
の

溝
に

挟
ん

だ
。

「
少

女
」

と
い

う
生

き
物

は
、

し
ば

し
ば

そ
う

し
て

他
人

が
入

っ
て

来
る

こ
と

を

拒
絶

す
る

。
時

折
強

烈
に

、
嫌

悪
と

い
う

感
情

を
剥

き
出

し
に

す
る

。
 

「
何

が
書

い
て

た
の

？
」

 

 
彼

女
は

見
知

ら
ぬ

女
性

に
声

を
か

け
ら

れ
て

目
を

見
開

い
た

が
、

一
言

、
「

電
話

番
号

と
か

」
と

う
つ

む
い

た
。

 

「
ウ

ケ
る

ね
」

 

 
と

言
う

と
、

そ
の

言
葉

遣
い

に
誘

わ
れ

る
よ

う
に

彼
女

は
ふ

っ
と

口
を

弛
め

て
、

よ
う

や
く

笑
っ

た
。

 

 

「
ど

う
し

て
、

マ
ア

た
ん

は
生

き
て

る
の

？
」

 

窓
か

ら
外

を
眺

め
て

い
た

幼
児

が
、

母
親

に
聞

い
た

。
 

「
マ

ア
た

ん
は

、
犬

だ
か

ら
よ

」
と

、
母

親
が

諭
す

。
 

電
車

が
揺

れ
る

。
大

き
な

音
が

親
子

の
会

話
を

か
き

消
し

て
い

く
。

 

 

触触触触 れるれるれるれる    

一 路  真 実  



 

 

小
さ

な
頃

は
、

未
知

の
も

の
が

怖
い

。
だ

か
ら

こ
そ

世
界

に
対

し
て

、
怖

が

り
な

が
ら

も
触

れ
よ

う
と

す
る

。
幽

霊
や

妖
怪

が
怖

い
。

病
室

で
た

だ
寝

て

い
る

だ
け

の
人

間
も

怖
い

。
し

か
し

、
怖

い
か

ら
こ

そ
、

質
問

す
る

。
恐

怖
が

、

興
味

を
生

む
。

し
か

し
、

大
人

に
な

っ
た

ら
気

付
く

の
だ

。
う

ま
く

生
き

る
た

め
に

は
鈍

感
で

あ
る

こ
と

。
何

も
考

え
ず

、
恐

れ
る

こ
と

も
な

く
、

鈍
感

に
生

き
ら

れ
れ

ば
幸

せ
な

の
だ

。
目

の
前

の
出

来
事

も
日

々
の

人
間

関
係

も
、

触

れ
ず

に
生

き
て

い
け

ば
、

心
の

平
穏

が
保

た
れ

る
。

何
か

あ
っ

て
も

知
ら

な
い

ふ
り

が
で

き
る

。
見

な
か

っ
た

、
と

言
え

る
。

 

一
方

で
、

怖
さ

を
忘

れ
る

こ
と

は
、

世
界

に
対

し
て

興
味

を
失

っ
て

し
ま

う
こ

と
と

同
じ

だ
。

自
分

と
世

界
の

間
に

深
い

壁
を

造
る

こ
と

な
の

だ
。

そ
う

し
て

、
壁

の
内

側
で

た
だ

ひ
た

す
ら

世
界

が
過

ぎ
ゆ

く
こ

と
を

願
っ

て
い

る
。

そ
の

一
方

で
、

膝
を

抱
え

、
た

だ
じ

っ
と

日
常

の
平

凡
さ

を
憂

え
て

い
る

。
 

 電
車

が
駅

に
停

ま
り

、
先

ほ
ど

の
少

女
が

降
り

た
。

誰
も

乗
っ

て
来

ず
、

妙
な

静
け

さ
が

車
内

に
広

が
る

。
も

う
一

度
、

幼
児

の
声

が
響

い
た

。
 

 「
ど

う
し

て
、

生
き

て
る

の
？

」
 

―
終

―
 

 
 

 


